Wie man die Erde lesen lernt

Adalbert Stifter (1805–1868), ein österreichischer Schriftsteller, lässt den jungen Erzähler seines Romans Der Nachsommer über den Wert seiner Steinsammlung nachdenken. Auf seinen ersten Reisen schien ihm fast jeder Fund des Mitnehmens wert. Mit der Zeit wird seine Auswahl kleiner. Der Anblick eines Berghangs beschäftigt ihn jetzt unter einer anderen Frage. Wie lässt sich aus dem, was heute dort liegt, etwas über die Landschaft erfahren, die ihm vorausging?

Was ein Wildbach hinterlässt

Die Quellen zu der Geschichte der Erde bewahrt sie selber wie in einem Schriftengewölbe in ihrem Innern auf, Quellen, die vielleicht in Millionen Urkunden niedergelegt sind und bei denen es nur darauf ankommt, daß wir sie lesen lernen und sie durch Eifer und Rechthaberei nicht verfälschen.

– Adalbert Stifter, Der Nachsommer, o. J., S. 183.^[1]

Ein Bach trägt bei jedem Hochwasser Material mit sich. Wer an seinem Ufer steht, kann das Wasser kommen und wieder fallen sehen. Was mehrere solcher Wasserläufe im Laufe vieler Menschenleben mit einem ganzen Gebirge tun, entzieht sich demselben Blick. Zwischen diesen beiden Maßstäben bewegt sich der Erzähler. Seine Steine gewinnen an Bedeutung, sobald er ihre Lage, ihre Nachbarschaft und den Weg mitdenkt, auf dem sie an ihren Fundort gelangt sein könnten.

Die Geduld des Lesers

Das Bild vom Schriftengewölbe gibt der Erde die Rolle derjenigen, die ihre Geschichte aufbewahrt. Niemand hat die Urkunden für den jungen Sammler geordnet oder ihm einen Schlüssel zum Gewölbe hinterlegt. Er muss sich die Fähigkeit zum Lesen erst erwerben. Dabei benennt Stifter einen überraschenden Gegner. Gerade der Eifer, der jemanden überhaupt zum Sammeln und Vergleichen bewegt, kann ihn dazu verleiten, nur die Steine zu beachten, die ihm recht geben. Dass der Erzähler von einer Reise mit weniger Stücken zurückkehrt als früher, lässt sich deshalb auch als Zeichen seiner gewachsenen Erfahrung lesen.